Сериал «Альфа» — это, честно говоря, не просто фильм, а настоящий цирк на костях, где главная героиня, 13-летняя Альфа, возвращается с вечеринки с новой татуировкой, которая, как выясняется, вызывает у мамы-врача настоящий ужас. Вот тут начинается самое интересное: мама, опасаясь заразиться каким-то неизлечимым вирусом, который, по слухам, превращает людей в мраморных статуй, устраивает настоящую истерику, словно в цирке клоунов. Так вот, чтобы выяснить, есть ли у Альфы этот вирус, нужно ждать две недели, а в это время в школе уже распространяются слухи, словно вирус, и дома тоже не всё спокойно — в комнату девочки заселяется её непутёвый дядя, которого она последний раз видела восемь лет назад, и он, как всегда, в своем стиле, превращается в ходячий анекдот. Итог — это не просто фильм, а гиперболизированная карикатура на современную жизнь, где даже вирусы и татуировки превращаются в символы семейных драм и недоразумений. Так вот, режиссёр, словно сатирический художник, создал нечто вроде гротескной комедии, где каждый персонаж — это гипербола, а сюжет — это фарс, в котором смешно и грустно одновременно. Ну и, конечно, в центре всего этого — Альфа, которая, несмотря на всю абсурдность ситуации, пытается сохранить здравый смысл, хотя ей это дается с трудом, ведь вокруг — сплошной цирк, где каждый играет свою роль, даже вирус.